字体:大 中 小
护眼
关灯
上一页
目录
下一章
《冰雪王》事件 (第3/3页)
我曾在自己的文章里写到了希腊和意大利的古老城市,我借用了多姿多彩的生动描述,但是我已经不记得它们是出自哪本书了。
因为我知道安纳诺斯先生对古代希腊和罗马的遗迹情有独钟,非常推崇它们所创造的古代文明。所以,我便从我读过的所有书本中搜集出相关的诗歌和历史,后来,安纳诺斯先生称赞说我描写的古代城市的文章“诗意地再现了其内在特质”。
虽然我不明白,为什么他相信一个十一岁的盲聋小孩的遣词造句如此高深。但这倒让我认清了我自己,我认为自己没有创作的本事,因为我无法创造自己的观点,那么我的文章空泛而无趣也就在所难免了。但有一点我必须要给自己肯定,那就是我可以使用清晰而生动的语言来品评诗意的思想,描述美好的事物。
那些文章是我早期的智力训练课程。同所有缺乏经验的年轻人一样,我通过吸收和模仿将其转化成自己的思想并诉诸文字。书本中任何让我感兴趣的事物,无论是有意的还是无意的,都留在了我的脑海里。
有一个年轻的作家史蒂文森曾说过,受本能驱使,他总是尽其所能地再现那些最令人景仰的崇高思想,而且他会令人惊讶地将这种崇高转化为千变万化的文字效果。这就是说即使是伟大的人物,也只有经年累月地持续训练,才能汇聚起攻往每一条思想小径的文字大军。
也许到现在,我仍然没有走完这一程。因为我不能从我的思想中分辨出,哪些是我自己的思想,哪些是我从书上看来的。而事实上,我读过的东西已经变成了我的精神食粮,它已经与我融为一体。所以说,在我写的几乎所有文章里,我所创造出的是这样一种东西:很像我最初学习女红时所缝制的一件色彩斑斓的百衲衣。这件百衲衣由各种各样的碎布头制成,虽然不乏精美的丝绸和天鹅绒,可是这些拼凑的碎片始终不能令人满意。同样,我的文章也是既有自己的粗鄙见解,但也不乏一些文学大家的真知灼见。
在我看来,写作的最大困难就在于,我们要用理性的语言去表达不成熟的情感、幼稚的观念和自身混乱的思绪。就像拼凑中国的七巧板和九连环一样复杂。我们在脑海中勾勒出一幅图面,我们希望借助文字表达其含义,但是在通常情况下,文字并不适用于这个范畴,或者说,文字同那幅图案不相匹配。尽管如此,我们依旧锲而不舍地努力尝试,因为我们知道别人已经取得了成功,我们从此看到了希望,怎么能轻易认输呢?
或许有朝一日,我自己的思想和人生经验也会尽显本色。抱着这个信念,我满怀信心,坚持不懈,并且尽量不让《冰雪王》的痛苦记忆变成我学习之路上的阻碍。
但从另一个方面来看,这个惨痛的经历未尝不是一件好事,它让我对作文中所暴露的问题做出更加深入的思考。我唯一感到遗憾的是,我因此失去了安纳诺斯先生的友谊,他可曾经是我最亲爱的朋友啊。
当《我的生活》刊登在《妇女家庭》杂志以后,安纳诺斯先生便发表了一项声明,他在给梅西先生的一封信中提到了《冰雪王》事件。他相信我是无辜的,据他说,调查团由八名成员组成,包括四名盲人,四名正常人。其中的四人认为我读过肯拜小姐的故事,而另外四人则不支持这种观点。安纳诺斯先生表示,作为调查团成员之一,他投了支持我的一票。
其实,无论这一事件的结果如何,也无论安纳诺斯先生把自己的票投向哪一方,已经不重要了,记得当时,他已经发觉到有人对我产生了怀疑,而我也感到周围弥漫着某种险恶的敌对气氛,其后发生的事件终于印证了这种不祥的预感。以前,每当我走进他的办公室时,他总会把我抱在膝上嬉戏玩耍,让我忘掉种种烦恼。但这件事之后,他就没再这样对我了。
我相信在整整两年的时间里,安纳诺斯先生一直是相信我和莎立文老师的。但是后来到底为什么他的立场发生了明显的偏转,我就不得而知了。同样,我也不知道具体的调查细节,我甚至连“陪审团”成员的名字都不知道,他们也不曾跟我说过话。当时,我心情激动,难以顾及其他事情,而且我吓得惊恐万状,根本无法提出异议。到现在,我已经几乎想不起来我说过什么话,或者别人跟我说过什么话了。
我之所以把《冰雪王》事件的来龙去脉这么详细地描述出来,是因为它在我接受教育的过程中意义非常。我希望自己不要再被误解,以后如果再有类似的误解出现时,我会冷静地阐明事实,既不会巧言辩白,也不会怨天尤人。
阅读网址:www.shukuge.com
上一页
目录
下一章